
„The Spell“: Beethoven im Mixer

Die Coronakrise hat nun zwar alle Routinen unterbrochen. Sonst allerdings 
hätte der gut geölte Kulturbetrieb das Beethoven-Jahr abgefeiert, wie er 
perfekt beherrscht: große Konzerte mit Topdirigenten für das gesetzte 
Publikum, das jede Darbietung mit Kennermiene goutiert. Doch es gibt 
Kunstprojekte, die sich diesem glattgebügelten Klassikradio verweigern, die 
Nägel in weiche Sitzpolster – jetzt Fernsehsessel –  schlagen. Die Beethoven 
als Avantgarde-Künstler in einer Epoche des Umbruchs von der 
Feudalgesellschaft hin zum Industriezeitalter ernst nehmen und sich ihm auf 
Augenhöhe der heutigen Avantgarde nähern. Die so respektlos sind, wie es 
Beethoven seinerzeit oft genug war, und ihm so Respekt erweisen. 

Das ist der Kern von „The Spell“, einem Musikvideo-Projekt zweier Frankfurter,
des Elektronikmusikers Jan Peter Schwalm und des Filmemachers und 
Zeichners Daniel Hartlaub. Schwalm, der das Projekt initiiert hat, hat das 
Adagio aus der 4. Sinfonie dekonstruiert und Beethovens vertontes 
Liebesglück, das sich als unerfüllbar erweisen sollte, durch den elektronischen 
Mixer gejagt. Heraus kommt eine komplexe Klanglandschaft. Sie verwandelt 
sich zunehmend in einen bedrohlich pochenden Untergrund, der sich zwischen 
den Violinklängen in ratternden Elektrosalven entlädt. 

Über diesen bebenden musikalischen Boden torkeln die körnigen 
Handkamerabilder von Hartlaub. Gedreht hat Hartlaub den 16-Millimeter-Film 
im New York der späten 1990er-Jahre. Es sind Sequenzen aus dem Albtraum 
einer Frau, die von etwas Unsichtbaren durch eine Stadt als universell zeit- 
und ortlosen Raum gehetzt wird. Die Kamera reist zunächst durch die 
nächtliche Stadt, mischt sich in eine Menge aus dunklen, maskierten Gestalten,
es ist Halloween. Noch treiben die schwankenden Bilder auf dem meditativen 
Fluss eines warmen Ambientsounds – Schwalm hat nicht von Ungefähr mit 
Brian Eno, dem Vater des Ambient, zusammengearbeitet. Dann platzen 
Lichtpunkte in die Dunkelheit, wie Flakfeuer. Ein mächtiges Pochen mischt sich 
in den Sound, dann maschinengewehrhafte Elektroentladungen. Masken vor 
Neonreklameschriften schieben sich ins Bild, entstellte Politikerköpfe und 
schreiende Totenschädel. Der Halloweenspaß in einem New York, das aus 
Raum und Zeit gefallen zu sein scheint, kippt ins Bedrohliche. Ein Mann mit 
Brille bedrängt grinsend die Kamera.

Dann ein Szenenwechsel. Die Frau schreckt von einem Sofa hoch und stürzt 
sich durch ein Treppenhaus in die Stadt. In diesem Moment tauchen die ersten
zarten Violin- und Fagott-Hüpfer aus dem Adagio von Beethovens Vierter im 
Klangraum auf und geraten in den Elektrohäcksler. Die Frau kommt in den 
New Yorker Underground, ein Mann stolpert ihr hinterher in den gelben U-
Bahn-Waggon, gegen das Fenster der geschlossenen Tür presst sich die 
aggressive Fratze eines Verfolgers. Der Mann lässt sich auf einen Platz 
gegenüber der Frau fallen, starrt sie mit glasigem Blick an und öffnet 
zombiehaft langsam sein Holzfällerhemd. Darunter erscheint ein 
blutdurchtränktes T-Shirt. Die Frau flieht entsetzt. Schnitt: Zwei große Hände 



schieben sich ins Bild und schlagen aufeinander. Die Hände des Schicksals? 
Beifall für eine aus den Fugen geratene Welt? Ungewiss.

So geht es immer weiter durch ein traumartiges New York. Die Bilder könnten 
gestern aufgenommen sein oder heute, morgen entstehen. Erst das Ende 
nagelt sie im Strudel der Zeit fest. Als Beethovens leises Adagio zu 
mächtigeren Klängen anhebt, endet der Bilderstrom vor den spitzbögigen 
Gothic-Stahlfassaden der beiden Türme des World Trade Centers. Wir landen in
einer Vergangenheit, die uns als Zukunft bedrohen könnte. Gerade jetzt drängt
sich dieser Gedanke auf. Am Schluss schreckt die Frau erneut vom Sofa hoch. 
Doch dieses Mal beruhigt sie der Mann neben ihr, man hört das Rattern eines 
Films, wie von einem alten Projektor. War der Schrecken nur ein Traum?  Oder
könnte die Wirklichkeit den Alptraum schlagen?

Daniel Hartlaub hat den Kurzfilm Ende der 1990er-Jahre gedreht, kurz vor 
9/11. Um die Jahrtausendwende lief er unter dem Titel „Chickenbitch“ auf 
wichtigen internationalen Festivals. Für „The Spell“ hat Hartlaub den Film neu 
geschnitten und damals nicht veröffentlichte Szenen eingebaut. Schwalms 
heftige Musik und Hartlaubs tanzende Bilder versetzen – poetisch transformiert
– Beethovens damalige Lebenssituation ins Heute. Ursprünglich hatte sich der 
junge Musiker, in Wien angekommen, eine Anstellung als Hofkomponist 
erhofft. Doch der Niedergang des Adels und das Versiegen von dessen 
Geldtöpfen zwangen Beethoven, radikal neue Vermarktungsstrategien 
erfinden. Als Ein-Mann-Betrieb organisierte er Konzerte, in denen er als 
improvisierender Klaviervirtuose auftrat. Als sich zeigte, dass er über 
Kartenverkäufe erfolgreich an das Geld des aufstrebenden Bürgertums 
herankam, konnte er seine Kompositionen mit großem Orchester aufführen. 
Beethoven stieg zum Superstar auf und wurde reich. Doch später verweigerte 
er sich dem Kommerz und schuf mit seinen späten Streichquartetten Musik, 
die noch die Avantgarde des frühen 20. Jahrhunderts, etwa Strawinsky, 
beeindruckte. 

„The Spell“ schlägt als Parabel den Bogen zu Beethovens Lebenssituation in 
Zeiten des Umbruchs, in freien, poetischen Bildern unserer Zeit. Das Projekt 
von Hartlaub und Schwalm erweist so Beethoven als Menschen, der zeitlebens 
für seine Kunst kämpfen musste, die Ehre – nicht einer für das Jubeljahr 
entstaubten Büste auf einem Flügel. Denn: Wie Beethoven müssen wir alle 
tanzen lernen, auf dem bebenden Boden unserer eigenen Epoche des radikalen
Umbruchs, im schneller und schneller rotierenden Malstrom globaler Krisen.
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J. Peter Schwalms Version der 4. Symphonie Ludwig van Beethovens wurde als Teil der 
Veranstaltung The LOKAL Listener - Gregor Praml trifft Ludwig van Beethoven am 
15.12.19 im Frankfurter Mousonturm uraufgeführt.
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